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Die Deutsch-Französin Géraldine Schwarz hat mit „Die Gedächtnislosen – Erinnerungen einer Europäerin“ ein 

packendes Werk über Mitläufertum geschrieben. Das Buch ist das Ergebnis autobiographischer Beobachtungen, 

mit denen sie das Wesen der deutschen und der französischen Erinnerungskultur anhand ihrer eigenen 

Familiengeschichte auslotete. Für das Auslandsschulwesen sind ihre Thesen besonders interessant, weil sie 

dafür eintritt, über Erinnerungsarbeit die Demokratie besser in der Gesellschaft zu verankern – von der Schule an.

Mit dem dritten Auge 
gegen das Vergessen
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Links: Géraldine Schwarz bei der Auftakt
veranstaltung des Wettbewerbs „Erinnern  
für die Gegenwart“.

Rechts: Archivbild: Schwarz schildert beim 
deutsch-französischen Abend „Europa erin-
nert“ im Juni 2019 ihre Familiengeschichte.

8. Juli 1982: Der deutsche Nationaltorhüter Toni Schumacher 

prallt im Halbfinale der Fußball-Weltmeisterschaft unsanft 

mit dem Franzosen Battiston zusammen. Der Verteidiger bleibt 

bewusstlos liegen, verliert mehrere Zähne. Die ungerührte Reak-

tion des Deutschen auf seinen verletzten Gegenspieler schockiert 

die Franzosen, viele sehen durch das Foulspiel alte antideutsche 

Ressentiments bestätigt. Das Verhältnis der Nachbarländer leidet. 

Der „hässliche Deutsche“ ist in Frankreich in aller Munde. Die da-

mals achtjährige Géraldine Schwarz weigert sich daraufhin, mit 

ihrem Vater Deutsch zu sprechen. Die Tochter einer Französin und 

eines Deutschen hat sich in diesem Moment wortwörtlich für ihre 

Muttersprache entschieden. 

Boykott ohne Folgen
Doch genau wie sich das deutsch-französische Verhältnis wie-

der besserte, änderte sich auch Géraldine Schwarz’ Einstellung 

zur deutschen Sprache – nach tatkräftigem Einsatz ihrer Mut-

ter. Während unseres Telefonats fast vierzig Jahre später ist von 

ihrem Deutschboykott von 1982 nichts mehr zu hören. So ge-

schliffen sind die deutschen Formulierungen, so vielfältig ist ihr 

Wissen über das Wesen und die Geschichte der Bundesrepublik 

– als wäre sie in Mannheim, der Heimat ihres Vaters, aufgewach-

sen. In unserem Gespräch soll es um ihre Schulzeit im Pariser 

Vorort Saint-Germain-en-Laye gehen. Denn etwa zwei Jahre 

nach Toni Schumachers Foul hatte sie genug Deutsch gelernt, 

um im Alter von zehn Jahren in die sechste Klasse der deutschen 

Abteilung des Lycée International de Saint-Germain-en-Laye zu 

wechseln. 

Multikulti an der Schule
Ein Schulwechsel, der die mittlerweile 46-jährige Autorin nachhal-

tig geprägt hat. „Mein Vater ist Deutscher und hat mir die deutsche 

Kultur vermittelt. Ich weiß aber nicht, ob ich ohne diese Schule die 

französische und die deutsche Kultur jeweils so gut kennen würde, 

wie es heute der Fall ist“, sagt Géraldine Schwarz. In der neuen 

Schule habe sie sich gleich sehr wohl gefühlt. „Weil alle Kinder so 

waren wie ich: halb Franzosen und halb aus einer anderen Kultur. 

Die Stimmung war von einer Offenheit gegenüber anderen Kul-

turen geprägt.“ Balsam für die junge Géraldine, die sich an ihrer 

französischen Grundschule für ihre deutsche Herkunft schämen 

musste, sobald der Erste und der Zweite Weltkrieg erwähnt wur-

den. Am Lycée International, das im Rahmen des Kalten Krieges 

gegründet wurde, folgten Kinder mit Eltern oder einer Eltern-

hälfte aus verschiedenen anderen Nationen des Westblocks, von 

Amerika bis Schweden, dem französischen Lehrplan und besuch-

ten zusätzlich den Literatur- und Geschichtsunterricht des jeweils 

anderen Landes. 

Deutsch als Demokratiemotor
Das multikulturelle Miteinander an der Schule war auch ihr 

größtes Pfund, erinnert sich Géraldine Schwarz. Das habe ih-

ren Blick auf die Welt geschärft. „Im Literaturunterricht auf 

Französisch ging es darum, uns für die Literatur als Kunstform 

zu sensibilisieren und uns zu Trägern der französischen Kultur 

zu formen. Über die Literatur, die wir im deutschen Unterricht 

besprachen, lernten wir hingegen Dinge, die für das alltägliche 

Leben in einer Demokratie wichtig waren: sei es Verantwor-

tungsbewusstsein, die Fehlbarkeit des Menschen sowie die Ver-

änderung seines Verhaltens in einer Gruppe vor dem Hintergrund 

der Nazi-Vergangenheit. Diese Themen habe ich im Deutschunter-

richt mit Autoren wie Max Frisch oder Günther Grass kennenge-

lernt.“ Es war auch ein Deutschlehrer, der Géraldine Schwarz 

Aktuelle Meldungen rund um den Wettbewerb „Erinnern für 

die Gegenwart“ und die Projekte finden Sie auf: 

www.erinnern-gegenwart.de 
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dazu aufforderte, Ungehorsam zu zeigen, sollte ihr Bauchgefühl 

sie auf Ungerechtigkeiten hinweisen: ein Aufruf zur eigenen po-

litischen Meinungsbildung, den sie im französischsprachigen 

Unterricht so nicht wahrnahm. „Wenn man in zwei Kulturen 

aufwächst, entsteht eine Art drittes Auge. Man erkennt Eigen-

schaften der französischen Kultur, die die Franzosen selbst nicht 

sehen. Umgekehrt verhält es sich genauso bei der deutschen 

Kultur.“ Irgendwann fiel Schwarz auf, dass diese Erziehungsun-

terschiede etwas damit zu tun haben, dass beide Länder ganz an-

ders mit der Vergangenheit umgingen. Später sollte sie von dem 

Thema Erinnerungskultur, so sagt sie selbst, „besessen“ werden. 

Leben und Wirken zwischen Spree und Seine
Nach ihrem Abitur im Jahr 1992 studierte Géraldine Schwarz zu-

nächst ein Jahr lang in Mannheim, lange Zeit Heimat ihrer Familie 

und Wirkungsort ihres Großvaters. Dessen Handeln und Denken 

während und nach dem Dritten Reich sollte Jahre später einen 

Großteil ihres Buchs „Die Gedächtnislosen – Erinnerungen einer 

Europäerin“ ausmachen. Ihr Studium führte sie nach einem Jahr 

an der Sorbonne weiter, um ihre Ausbildung mit dem Besuch ei-

ner Grande école für Journalismus abzuschließen. „Sowohl an der 

französischen Universität als auch an der Pariser Journalisten-

schule herrschten strenge Hierarchien, Autoritarismus und Pa-

ternalismus. Es war ein Schock für mich, denn so war ich nicht 

erzogen worden, weder zu Hause noch am Lycée International 

oder der Mannheimer Universität.“ Auf ihrem Bildungs- und 

Karriereweg als Journalistin bestätigten sich die Unterschiede zwi-

schen der deutschen und der französischen demokratischen Kul-

tur. Schwarz arbeitete im Folgenden für verschiedene französische 

und deutsche Medien, unter anderem als Deutschlandkorrespon-

dentin für Agence France-Presse, die älteste Nachrichtenagentur 

der Welt. Dafür zog sie nach Berlin, wo sie bis heute lebt. Schwarz 

arbeitet auch als Filmemacherin. Ihr letzter Dokumentarfilm, „Der 

Preis der Wiedervereinigung“, erzählt über die Hoffnungen und 

Traumata der Nachwendezeit.

Géraldine gegen das Vergessen
Spätestens mit ihrem Buch, das im Jahr 2017 erschien, hat Géral-

dine Schwarz Erinnerungskultur zum Schwerpunkt ihrer Arbeit 

erhoben. Sie beschreibt darin ihre Entdeckung, dass ihr Großvater 

1938 ein jüdisches Unternehmen in Mannheim arisiert hat. Nach 

dem Krieg verlangte einer der ehemaligen Eigentümer, dessen Fa-

milie in Auschwitz umgebracht wurde, Reparationszahlungen. Im 

Folgenden begibt sich Schwarz entlang dreier Generationen ihrer 

Familie auf den langen und schmerzhaften Weg der Vergangen-

heitsbewältigung, der das Fundament der deutschen Demokratie 

bildet. Vergleichend dazu forscht sie auch nach dem Umgang mit 

der Vergangenheit in Frankreich, wo ihr Großvater mütterlicher-

seits als Gendarm unter dem Vichy-Regime diente. Schwarz bettet 

ihre Familienerinnerung in die große Geschichte ein und versucht 

damit, Erinnerung mit Geschichte zu versöhnen. Ihre These: In 

der Auseinandersetzung mit der Rolle der Mitläufer in einem 
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Unrechtsstaat liegt der Schlüssel einer gelungenen Erinnerungsar-

beit. Wo diese nicht stattgefunden hat und die Bevölkerung stets 

als „Opfer“ der Geschichte dargestellt wird, feiern die Populisten 

ihre größten Erfolge.

„Die Gedächtnislosen – Erinnerungen einer Europäerin“ wurde in 

zehn Sprachen übersetzt und brachte ihr 2018 den Europäischen 

Buchpreis sowie 2019 den Winfried-Friedenspreis der Stadt Fulda 

ein. Darin sind auch die Episoden rund um Toni Schumacher 

oder den zum Ungehorsam aufrufenden Lehrer nachzulesen. In 

„Die Gedächtnislosen“ beschäftigt sich Schwarz, ausgehend von 

ihrer eigenen Familiengeschichte ab 1933, mit der Dynamik des 

Mitläufertums im Dritten Reich und dessen Aufarbeitung in 

der Bundesrepublik Deutschland nach 1945. Erinnerungsarbeit 

– so bezeichnet sie den Umgang eines Volks mit seiner eigenen 

Vergangenheit. Ihre Conclusio: Nationen, die bei der Erinne-

rungsarbeit nachlässig sind und ihre Vergangenheit verklären, 

sind anfälliger für Populismus als zum Beispiel Deutschland.   > 

Links: Die Großeltern Karl und Lydia bereisen Ende  
der 1920er Jahre die Umgebung Mannheims.

Mitte: Heirat der deutschen Großeltern  
im Jahr 1927.

Unten links: Hochzeit von Josiane und Volker, 
Géraldine Schwarz’ Eltern. 

Unten rechts: Heirat der französischen Großeltern, 
Lucien und Jeanne, im Jahr 1940.
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„Es ist einfach, aus Blindheit, Indifferenz, Apathie oder Ignoranz 

Mitläufer eines kriminellen Regimes zu werden.“ Deshalb seien die 

Hauptfiguren ihres Buchs auch banale Mitläufer und fast allesamt 

ihre Familienmitglieder. 

Aktiv im Auslandsschulwesen
Diese Geschichte erzählt Géraldine Schwarz auch in franzö-

sischen und deutschen Schulen, wo sie regelmäßig Lesungen 

abhält. Im Frühling 2019 führte sie der Weg zurück ans Lycée In-

ternational, wo sie den Schülerinnen und Schülern der deutschen 

Abteilung vorlas und mit ihnen über die Bedeutung von Vergan-

genheitsbewältigung sprach. Dem Auslandsschulwesen bleibt sie 

nicht nur durch solche Lesungen verbunden. Als Beiratsmitglied 

beurteilt sie die Projekte des Förderwettbewerbs „Erinnern für die  

Gegenwart“, den das Auswärtige Amt gemeinsam mit der Zent-

ralstelle für das Auslandsschulwesen ausgeschrieben hat. Bundes

außenminister Heiko Maas rief 2019 Deutsche Auslandsschulen 

und Deutsch-Profil-Schulen dazu auf, ihre eigene Schulgeschichte 

unter die Lupe zu nehmen. „Gefragt sind eure kreativen Beiträge, 

die sich mit der Geschichte eurer Schule auseinandersetzen, be-

sonders auch mit den schwierigen Zeiten“, betonte Maas. Für viele 

Jugendliche sind Krieg und Holocaust staubige Vergangenheit, 

meint Schwarz. Erinnerungskultur sei aber eine Waffe, die man 

Schülerinnen und Schülern überall an die Hand geben müsse. 

„Wer die Vergangenheit beherrscht, kann auch die Identität von 

uns allen neu definieren. Das muss jungen Menschen klar wer-

den.“ Durch Projekte wie den Geschichtswettbewerb könne man 

einen „emotionalen Draht“ spannen und jungen Menschen die 

Botschaft vermitteln: Diese Geschichte ist auch ein Teil deiner 

Familien- oder deiner Schulgeschichte. 

An Vergangenheit erinnern, um Zukunft zu gestalten
Weltweit werden im Zuge des Wettbewerbs 58 Projekte gefördert, 

die sich beispielsweise mit Kolonialismus, Rassismus oder Anti-

semitismus an der eigenen Schule auseinandersetzen. „Das sind 

alles sehr spannende Projekte“, urteilt Schwarz. Sie freut sich, 

dass sie in den verschiedenen Sitzländern angeschoben worden 

sind. Schon ihr Buch „Die Gedächtnislosen“ sei ein Plädoyer für 

ein Umdenken der Erinnerungsarbeit, um wirklich von der Ge-

schichte zu lernen. Schwarz warnt vor einer Kultur der Schuld, 

die junge Menschen abschreckt, und plädiert für eine Kultur der 

Verantwortung: „Es ist sehr wichtig, dass die jüngere Generation 

den Sinn von Erinnerung spürt.“ Denn es gebe einen sehr prag-

matischen Grund für mehr Erinnerungsarbeit: „Wir leben in einer 

Zeit, in der die Vernunft in der Krise steckt. Fake News haben 

Hochkonjunktur und autoritäres Gedankengut kehrt zurück“, so 

Schwarz. „Die Manipulationsstrategien von gestern ähneln sehr 

denen von heute. Heute haben Populisten und rechtsextreme 

Parteien andere Mittel, aber die Methoden sind dieselben. Es ist 

leicht, sie zu entschlüsseln – das sollte man schon in der Schule 

lernen.“ Junge Menschen seien sonst „manipulierbar ohne Ende“. 

Erinnerungsarbeit sei allerdings niemals abgeschlossen, davon ist 

Géraldine Schwarz überzeugt. Man müsse stetig daran arbeiten.

13. November 2015: Wieder einmal spielt Frankreich gegen Deutsch-

land im Fußball. Plötzlich erschüttern drei dumpfe Explosionen das 

Stade de France in Paris. Während die französische Hauptstadt von 

islamistischem Terror getroffen ist, schlägt die deutsche Mannschaft  

notgedrungen ihr Nachtlager in der Stadionkabine auf. Die franzö-

sischen Kollegen leisten ihnen Gesellschaft. „Wir gehen nicht raus, 

solange die Deutschen nicht gehen können“, darauf hatte sich das 

französische Team nach dem Abpfiff eingeschworen. Denkwürdige 

Szenen eines wahren Freundschaftsspiels. Erinnerungswürdig.  |  

Géraldine Schwarz, geboren 1974 in Straßburg, ist eine 

deutsch-französische Journalistin. Sie lebt in Berlin. Die lang-

jährige Deutschland-Korrespondentin der Agence France 

Presse publiziert heute in verschiedenen internationalen 

Medien, dreht Dokumentarfilme und nimmt an Konferen-

zen über Demokratie, Erinnerungsarbeit und Europa teil. Sie 

besuchte die deutsche Abteilung des Lycée International de 

Saint-Germain-en-Laye. 

„Die Gedächtnislosen“ erschien 2017 (D: Secession Verlag,  

F: Flammarion). Ihre These: Die rechtspopulistischen Strö

mungen in Europa lassen sich damit erklären, wie der Konti-

nent nach dem letzten großen Krieg sich mit seiner Geschichte 

auseinandergesetzt hat.
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